그 선(line)에서 떨어져요.
[안과 밖 혹은 그 아래] 4회

안녕, 나의 사랑하는 괭이밥 
by 오순

  오물을 뒤집어썼다 냄새는 견딜 수 없었다 옷을 벗고 욕실에 주저앉았다 샤워기에서 얼음처럼 차가운 물이 쏟아졌다 비명인지 울음인지 터져 나왔다 기온이 영하로 내려가고 체감온도는 그보다 5도 더 떨어졌다 더구나 너는 수상했다 틈만 나면 핥았다 엉덩이로 차가운 바닥에 주저앉아 까끌까끌한 혓바닥으로 똥구멍 아래를 핥고 또 핥았다 네가 그러거나 말거나 드라이기를 들고 보일러실로 달려갔다 너는 엉덩이를 끌며 기어와 엉거주춤 보일러 앞에 선 발가벗은 나를 올려다보았다

  뜨거운 물이 안 나와

  유리문에 대고 너에게 소리쳤다

  고름이 나와

  너의 눈빛이 내질렀다

  뜨거운 물이 안 나온다고

  나는 거의 울부짖었다

  씻어내야 한다고

  빛나는 암석 같은 너의 눈에서 누르무레한 액체가 흘러나왔다

  유리문 표면에 두 개의 얼음결정이 생겼다 하나는 거무스름하고 다른 하나는 노르스름했다

  순식간에 두 개의 얼음결정이 하나가 되었다 그 가운데에 균열이 일어나고 유리문이 깨졌다

  눈이 떠졌다 잠이 깨졌다 싱크대로 달려가 온수를 틀었다 물이 나오지 않았다 너는 어느새 엉덩이를 끌며 내 발밑에 와 발등에 묻은 오물을 핥아주었다

아래 버튼은 후원 버튼으로,
운영비를 제외한 모든 후원금*은
웹진에 참여하신 작가분들께 전달됩니다.

토스  카카오

*후원금 기준액은 1,000원입니다.